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Les choses…
Pierre Curie et Laurence de Finance
1 Le rapport  contenant/contenu,  aujourd’hui  encore déterminant dans la  structure des
notices  électroniques  de  l’Inventaire,  dénote  une  habitude  mentale  qui  subordonne
logiquement le mobilier au bâti,  le lui  annexe d’une certaine façon,  notamment dans
l’organisation des données. Organiquement, l’observation accrédite cette conception et
l’Inventaire général, du moins dans ses programmes topographiques complets, a toujours
tenu à assujettir l’un à l’autre, proposant de cette façon une vision globale du patrimoine.
2 Mobile  par  essence,  l’objet  est  voué  à  des  déplacements  susceptibles  d’entraîner  des
pertes,  des  vols,  des  adultérations  liées  aux  changements  de  fonction ;  ainsi  les
chercheurs de l’Inventaire constatent-ils quotidiennement que sur le terrain, en réalité,
la liaison de l’objet et de l’architecture ne va pas toujours de soi : c’est un calice ancien
trouvé dans une église moderne, c’est un tableau du XIXe siècle déposé dans une chapelle
romane,  des  vitraux médiévaux aux baies  d’une église  des  années  trente,  un retable
déplacé,  un  tombeau  partiellement  remployé  comme  autel…  Ces  avatars  semblent
barbares  aux  amateurs  puristes,  mais  en  tenant  compte  du  temps  qu’il  a  fallu  pour
constituer  ces  collections  disparates,  des  changements  du  goût  et  des  fluctuations
pécuniaires qui ont conduit à tel ou tel décor, tel ou tel don, on comprend que l’on ne
peut guère aborder le mobilier d’une église - ou même celui d’une mairie ou d’un hôpital -
sans un sens de la relativité nuancé d’historicité. Car en effet cette hétérogénéité même a
une  explication,  un  sens,  qui  ne  peuvent  se  dégager  du  long  chaos  indistinct  des
séquences historiques, sur un territoire donné, que par la perception du chercheur ; à lui
de la souligner dans sa sélection et son travail scientifique.
3 Depuis quarante ans, les chercheurs de l’Inventaire recensent des objets, de la fameuse
petite cuillère, élément basique d’après la tradition du service, jusqu’aux plus prestigieux
tableaux ou sculptures. Ils ont apporté à la communauté scientifique des ethnologues et
des historiens de l’art une quantité considérable d’éléments (environ 170 000 dossiers
Inventaire dans la base Palissy en 2005) dont quelques chefs-d’œuvre ignorés. Ils ont très
largement réécrit des pans entiers de la connaissance dans des domaines extrêmement
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variés (liturgie,  orfèvrerie,  arts dits « populaires »…) et pourtant,  ces avancées sont à
peine reconnues ; pourquoi ?
4 La faute en revient certainement à un primat que les Français accordent à l’architecture :
il est peu de sculpture publique qui ait déclenché récemment une aussi forte polémique
que celle suscitée, par exemple, par la pyramide du Louvre (qui se souvient de Clara Clara
de  Richard  Serra  [1984] ?)  Les  enjeux  financiers  impliqués  par  la  construction  ou  la
restauration du bâti apparaissent encore aujourd’hui comme les plus importants, or il
n’est pas inopportun - même si c’est un peu vulgaire - de rappeler ici qu’un beau Rubens,
aujourd’hui, vaut 79 millions d’euros sur le marché international, c’est-à-dire l’équivalent
de bien des années de travaux sur une cathédrale.
5 Une autre difficulté dans l’analyse des objets est celle de la spécialisation des chercheurs,
car  il  est  présomptueux  de  croire  possible  une  compétence  globale  dans  ce  qui  est
beaucoup  plus  qu’un  simple  domaine,  quand  sont  concernés  une  infinité  de  types
d’œuvres,  de matériaux et de techniques,  alors que l’architecture constitue en soi un
objet beaucoup plus cohérent. D’autre part, cette multiplicité kaléidoscopique correspond
à des sensibilités assez variées : on peut relier conceptuellement les arts de la peinture, du
vitrail, de la tapisserie et de la sculpture, qui sont traditionnellement ceux de l’image,
alors que le meuble, l’orfèvrerie, le textile,  le verre ou la céramique font appel à des
compétences  d’un autre  ordre,  à  des  approches  d’un autre  niveau (connaissance des
usages,  des  techniques,  etc.).  Certes,  avec  ses  Vocabulaires,  l’Inventaire  s’est  depuis
longtemps donné des  outils  tant  pour  recenser  les  typologies  (le  mobilier,  les  objets
domestiques ou ceux du culte catholique…) que pour étudier les techniques (la tapisserie,
la sculpture, le métal, la céramique…). En outre, dans le champ de l’image religieuse, un
outil multimédia est en cours d’expérimentation, qui répondra au besoin de précision de
la lecture iconographique comme à l’analyse formelle des sources gravées, notamment
pour l’identification des modèles et de leurs copies. Mais il reste beaucoup à faire, même
si demain, avec des ouvrages sur les véhicules hippomobiles, sur la peinture, ou après-
demain sur l’ornement, sur les instruments de musique et pourquoi pas la gravure ou la
photographie, l’Inventaire général continue de travailler sur les principes de l’analyse de
sujets toujours nouveaux. L’élargissement du champ d’étude donne aux ustensiles de la
vie quotidienne, aux instruments de mesure (fig. n° 1) ou aux outils de l’industrie les plus
modestes un statut d’objets inventoriés qui les qualifie dans une nomenclature définie :
peut-être les prochaines générations les regarderont-elles comme des témoins de notre
civilisation,  comme  l’archéologue  perçoit  aujourd’hui  les  silex  taillés  ou  les  tessères
romaines. Et bien que cette contribution à l’histoire de l’art,  par les Vocabulaires,  soit
perçue  par  certains  comme  une  intrusion,  elle  finit  par  constituer  un  apport
méthodologique  dont  lui  savent  gré  la  très  grande  majorité  des  chercheurs  et  des
étudiants. De plus, ces publications, traditionnelles mais très théorisées, peuvent aussi
servir de socle aux forums internationaux, à l’heure des métalangages et des recherches
multilingues par les réseaux de communication.
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Figure 1
Détail de l’astrolabe stéréographique septentrional signé et daté en arabe couﬁque : fait par Abû Bakr
Ibn Yûsuf en la ville de Marrakech que Dieu la rende prospère l'année 605 [1208 - 1209 de l’ère
chrétienne]. Cet astrolabe conservé au sein de l’observatoire de Strasbourg (Université Louis Pasteur)
a été étudié dans le cadre du protocole d’inventaire du patrimoine astronomique signé entre les
ministères de la culture et de la recherche
Phot. Inv. C. Menninger © Inventaire général, ADAGP, 2003
6 Par ailleurs, le problème de la sélection est depuis toujours au centre des débats, car un
inventaire scientifique est un filtre plus qu’un listage, adapté au cadre topographique
déterminé  par  le  type  d’étude.  L’objet,  grand  chef-d’œuvre  de  l’art  ou  modeste
témoignage ethnologique, s’il a bien toute sa place dans le contexte local, n’acquiert son
plein sens que dans un champ d’étude et un domaine de définition plus vastes. Examinons
telle copie de l’Assomption de Murillo dans l’église d’un petit village : en dehors du sujet,
support de la dévotion, nulle considération artistique n’y justifie sa présence. Regardons-
la, au contraire, d’un peu plus haut, dans le contexte français de l’hispanophilie au XIXe
siècle, de la galerie espagnole de Louis-Philippe au Louvre, des envois de l’Etat consignés
dans la série F21 des Archives Nationales, forme de système avant la lettre de subvention
aux artistes et expression d’une volonté éducative, et elle apparaît alors comme l’élément
d’une chaîne dont la valeur historique n’est évaluable que dans le cadre d’une production
en grande série, à l’échelon national. Et comme pour toute chaîne, la valeur de chaque
maillon est unique et son intégrité précieuse… La notion de « qualité » a-t-elle elle-même
plus de sens, comme critère de sélection, puisque tout est relatif et subjectif et que le
banal ici est exceptionnel là ? Finalement, il faut bien s’y résoudre, c’est le chercheur qui
tranche,  par  sa  culture,  sa  sensibilité  et  la  somme  de  toutes  ses  expériences  qui
objectivent la sélection et son corollaire, l’élimination.
7 Parallèlement, il est nécessaire de comprendre la différence de base entre un inventaire
de gestion, qui énumère simplement les choses, qui les dénombre sans les étudier, et un
inventaire de recherche, qui analyse très précisément ses items et dont la finalité n’est
pas seulement l’appréhension du patrimoine à l’échelon local, mais sa compréhension à
Les choses…
In Situ, 6 | 2005
3
des échelles variables et des niveaux plus vastes. Le premier peut être un outil et un
produit  utile  à  la  promotion  du  tourisme  ou  à  l’assurance  des  œuvres  -  certaines
communes y pensent -, le second construit véritablement un système intellectuel ouvert
et en mutation permanente ou, pour citer André Malraux, une « recherche, devenue son
objet  propre,  [qui]  fait  de  l’art  une  valeur  à  découvrir,  l’objet  d’une  question
fondamentale. »  Or  le  but  de  l’Inventaire,  faut-il  le  rappeler,  est  de  constituer  une
documentation  complète  et  accessible,  c’est-à-dire  digne  d’un  service  public.  Pour
répondre à cette attente, divers sites documentaires offrant des synthèses nationales sont
déjà consultables sur le site Internet du ministère de la culture, où ils sont constamment
enrichis.  Des catalogues illustrés d'œuvres datées,  constitués par catégorie technique,
présentent  l'évolution  formelle,  stylistique  et  technique  de  plusieurs  types  d’objets
récurrents  dans  les  études  d'inventaire.  Le  premier  d'entre  eux  concerne  les  autels,
récemment  complété  par  celui  des  calices,  objets  d'orfèvrerie  indispensables  à  la
célébration du culte catholique dont plus de 8000, conservés dans les sacristies, ont été
étudiés1. Ils seront augmentés à l'automne 2005 du catalogue des fonts baptismaux et,
plus  tard,  de  ceux  des  vitraux  civils  puis  des  textiles  datés.  Constitués  à  partir  de
l'abondante documentation réunie en région, ces catalogues ont l'ambition d'offrir une
synthèse nationale tout en mettant en lumière des particularités régionales. Grâce aux
œuvres  référencées  et  bien  documentées,  des  répertoires  d'artistes,  également
consultables en ligne, sont mis en place : celui des orfèvres parisiens postérieurs à 1875
regroupe 3000 noms d’artistes auprès desquels devraient bientôt figurer leurs poinçons2
et  celui  des  peintres  verriers  dont  le  corpus  a  été  bien  enrichi  depuis  sa  première
parution, il y a 20 ans, dans la Revue de l'Art3. Ces sites d'information et de connaissance
sont des outils de la recherche actuelle, ils en deviendront les véritables moteurs, demain,
quand les illustrations et les liens avec les œuvres référencées dans les bases nationales
(Mérimée, Palissy) seront opérationnels. 
8 L'avantage  d'offrir  librement  une  documentation  nationale  considérable  n'est  plus  à
démontrer. Dans une optique très ambitieuse, l’Inventaire a tenté autrefois d’analyser le
meuble  ou  l’objet  dans  sa  technique  comme  dans  sa  structure,  escomptant  qu’une
nouvelle approche, moins fondée sur l’analyse esthétique que sur des données factuelles
positives,  renouvellerait  la connaissance de tel  ou tel  domaine.  Quarante années plus
tard, on sait aujourd’hui que ce décorticage minutieux n’a pas donné, globalement, les
résultats souhaités, et qu’il a sans doute ralenti les opérations d’étude et d’archivage des
informations. Cependant, il a permis d’aborder et de voir toutes sortes de phénomènes
peu pris en compte auparavant : en inventant une approche critique de l’objet, avec ses
matériaux et leur mise en œuvre, avec une étude précise des accidents, des altérations et
des réfections, l’Inventaire a été à l’origine d’une approche véritablement archéologique
du domaine. En admettant enfin que l’objet mobilier, comme un édifice, subissait des
métamorphoses dans le  temps,  il  en a proposé une lecture plus riche qui  mettait  en
évidence les remaniements, les restaurations subies ou les changements structurels ou
formels, et qui pointait là le mouvement même de la vie des choses, qui est aussi celui des
hommes qui les fabriquent et les utilisent.
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NOTES
1. Voir le site : http://www.culture.gouv.fr/culture/inventai/presenta/calices/calice-index.htm.
2. Voir le site : http://www.culture.gouv.fr/documentation/marque/orfeo-frame.htm.
3. Callias Bey, M., Chausse, V., de Finance, L., Gatouillat, F. Enquête sur les peintres verriers ayant
travaillé en France au XIXe siècle. Revue de l'Art, 1986, n° 72, p. 67-90. L'enquête étant étendue
aux artistes du XXe siècle, le corpus initial (725 noms publiés) a aujourd'hui doublé.
RÉSUMÉS
Dans la culture tant des Monuments historiques que de l’Université française, le monumental a
longtemps  prévalu  sur  l’objet,  peinture,  sculpture  ou  objet  d’art  qui,  lui,  dans  l’inconscient
collectif, relevait tout naturellement du musée. Dans la pensée et dans les goûts d’André Chastel,
les  catégories  n’étaient  pas  aussi  manichéennes  et  à  l’Inventaire,  malgré  une  certaine
prééminence de l’architecture, l’objet - au sens large - tint, dès le début de l’aventure, une place
non négligeable. Le premier des Vocabulaires parus, en 1969, fut consacré à la tapisserie, suivi, en
une vingtaine d’années, par la sculpture, les objets et le mobilier civil domestique, le vitrail…
In the culture of France’s historic monuments, as in French universities, the monumental has
long been considered as more important than sculptures or works of art, generally seen as more
to do with museums. In the writings and tastes of André Chastel, however, the categories were
not so clear-cut and, at the French Inventory, although architecture has enjoyed a certain pre-
eminence, the object, in the broadest sense of the term, has been taken into consideration form
the outset. Over 17,000 items now feature in the national database Palissy, on moveable objects.
The  first  scientific  vocabulary,  published  by  the  Inventory  services  in  1969,  was  devoted  to
tapestry and, over the last twenty years, other vocabularies have dealt with sculpture, domestic
civil furniture and stained glass.
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